东北名师李笑来与他的信徒

韦物主义2018-07-06 23:08:36

韦物主义:新商业指南

罗永浩李笑来坐在延吉六初门口的马路牙子上,罗永浩突然骂了一句,“他妈的,咱们这辈子得干票大的”。

 

这两个青年打小就在一起打群架,之后一起干销售,为了赚钱又从东北来到北京新东方当老师。在新东方练就一身本领后,他们选择辞职,先后建立起自己的“宗教”,广布“信仰”。

 

3月5日,王峰“十问”李笑来,其中有一个问题是:“你有布道情节吗?”而不久前,李笑来就发朋友圈直言,韭菜就是“不合格投资者”,要“交无能税”。

 

曾经的斩龙少年最终还是长出了逆鳞,于是他们将刀,指向自己的“信徒”。



1.

东北青年的野蛮生长史

 

1972年,东北吉林省延边州诞生了两个“有为”青年,一个是罗永浩,一个是李笑来。

 

延边州的全称叫延边朝鲜族自治州,是中国少数民族自治州之一,罗永浩和李笑来都是朝鲜族小伙。延边州地处中朝边境,去年9月,朝鲜试验氢弹,延边州震感就尤为强烈。当然,1972年那会,是中国在试验氢弹。并且,尼克松访华,中日邦交正常化,都集中发生在这一年。中苏、中朝边境线上,一度剑拔弩张。

 

小孩子似乎都对政治不敏感,罗永浩还是和往常一样,吃饭、睡觉、上学,以及打架。罗永浩就是那种街头成长起来的野孩子,打群架是其童年一大爱好。

 

“两边十几个坏孩子拎个棒子,面对面凶巴巴的瞪着对方”,“对方对视我30秒,我脑门就开始冒汗,对方就想这孙子肯定是怕了,然后就会冲上来”,罗永浩曾在电视中谈道。当然,他解释道,冒汗不代表是害怕,紧张、激动、兴奋,他都会冒汗。

 

打群架最大的秘诀就是拉帮结派,所以他们都讲江湖义气。罗永浩重义气,比如对他的发小——李笑来。

 

罗永浩学习成绩不是很好,高二就从延边二中辍学了,并且在初中(延吉六初)还留了一年级。但就在留级的这一年,罗永浩迎来了转校生李笑来。两个人脾气都倔,但却相投,按东北话说就是“又嘚又虎”。

 

有一天,罗永浩和李笑来坐在延吉六初门口的马路牙子上,罗永浩突然骂了一句,“他妈的,咱们这辈子得干票大的”。当然,辍学后他干的事都不大。

 

辍学后,罗永浩开始倒卖二手书、摆地摊、开羊肉串店、倒卖药材、做期货、走私汽车。李笑来则一直读了下去,还考上了长春大学会计专业。并且从大学开始,李笑来就展示出他那赚钱的天赋。

 

大三时,长春火车站旁边的黑水路上,新建的批发市场正在招商。李笑来就跑去跟人家谈合作,还签了合同,事成拿10%的提成。

 

李笑来拿着合同回到延吉老家,借钱在《延边日报》发了个广告,还在市内最好的宾馆租了间房间,开始“招商”。一周左右,他卖了二十多万,拿到两万多的提成。但李笑来没要现金,而是在批发市场里选了个位置不错的柜台,倒腾电脑组装件。

 

这事发生在1994 年,当时有个人见证了整个过程,并且广告还是这个人跑到报社找人发的,这个人就是罗永浩。

 

罗永浩也跟着李笑来倒腾过一阵子电脑配件,但没赚到什么钱。李笑来虽然赚了一些钱,但也因父亲一场大病也都花光了。

 

1997年,沈阳的大街小巷,夹杂播放着刘欢的《从头再来》,和任贤齐的《心太软》——“辛辛苦苦已度过半生,今夜重又走进风雨”,“其实你根本没那么坚强”。在这一年,李笑来任职沈阳博盛科技有限公司,同时成为了金鹰板卡东北地区总代理。

 

但一直到2000年,罗永浩都还在人海里浮沉。

 

后来听说新东方教英语能年薪百万,他就给北京新东方学校校长俞敏洪写了一封求职信,并称自己当过一段时间的传销讲师。在两次试讲失败后,俞敏洪给了他第三次试讲的机会,2001年他正式成为新东方的老师。不过后来跟罗振宇对话的时候,他澄清自己简历有吹牛,并没有当过传销讲师。

 

罗永浩在新东方谋到职位后,以为能年薪百万,便喊李笑来也来北京。

 


2.

新东方的基因就是“叛走”

 

和罗永浩试讲三次才通过不同,李笑来第一次试讲就通过了。并且,李笑来跟罗永浩一样,讲课风趣而幽默。据说,在学生打分环节李笑来还拿到过全校最高分。

 

在新东方期间,他俩发挥起东北青年的特长,一边讲段子,一边写书。

 

罗永浩是出国考试培训部的GRE辅导老师,首次出名是因为他上课时净扯些富有“启迪性的题外话”,而后被学生传到网上,形成轰动一时的“老罗语录”。

 

李笑来是国外部高级教师,期间写了《TOEFL核心词汇21天突破》、《TOEFL作文6分作文》等英语辅导书籍,一直位于同类图书销售榜前列,成为多数考生参加出国考试的必读书目。

 

2005年年底,李笑来开通了博客,吸引了众多粉丝。他第一篇博客文章是在20051229日发的,题目叫《练习托福听力的小窍门(一)》。所以,现在李笑来在得到开专栏,轻轻松松就能卖个几千万。他懂网络上“知识付费”的套路。

 

次年,罗永浩从新东方辞职,并创办了牛博网。与其它流行博客提供商不同,在牛博网申请开通博客,需要通过自我推荐的方式递交给管理员,通过审查后方可开通。

 

2008年,牛博网单日PV突破百万。李笑来看到发小创业红了眼,也从新东方辞职,开始创业,创办了艾德睿智国际教育咨询有限公司。这一年,罗永浩又创办了一个公司,叫“老罗和他的朋友们教育科技有限公司”,即至圣嘉德培训学校。

 

两个新东方离职名师,一个干教育咨询,一个干教育培训,名字还都很“土洋气”。但不管名字叫什么,他们终究还是走上了干教育的路子。

 

某种程度上,新东方的基因就是“叛走”。为什么这么说?

 

首先新东方崇尚“名师文化”,一个人一旦出名就会滋生野心,是不愿意寄人篱下的。另一方面,“三驾马车”分道扬镳后,俞敏洪站台“赢在中国”,徐小平也参与各种VC,都说明了,新东方的基因就是这样,你越认同,就越会离开。

 

当然,更实在的解释还是工资没给足。像马云说的那样,“钱没给够,气受够了”。李笑来曾回忆过在新东方工作的日子。在教师休息室里,每天听到最多的是老师们对新东方的各种批评,各种吐槽,各种不满,各种 “我靠,再这样下去,新东方就完了” 之类的言论。

 

虽然罗永浩和李笑来都从新东方离职了,但他俩应该感激新东方。

 

在这个中国最成功的民办教育机构里,他俩不仅能够闲着没事骑马、打麻将,还能在讲课中练就受益一生的本领。一个叫写作能力,一个叫演讲能力。在罗永浩和李笑来之后的创业中,我们都能够看到这些技能的影子。

 

2009年中,罗永浩开始以“我的奋斗”为主题,在全国各大高校巡回演讲,之后还出版了励志自传《我的奋斗》。李笑来也出版了《把时间当做朋友》,一本卖29元,能赚3元。这本书长销了10年,现在还在继续卖。

 

新东方的老师之所以都能口若悬河地演讲,倚马可待地写书,和新东方的变态培训密不可分。

 

每位老师在备课时,都要逐字写稿。也就是说,一堂课所有要说的话,都要一个字一个字写下来,极其恐怖。你想,一位老师要想准备4个小时的课,就要背下来八九万个字。而且不是写下来就完事了,上边还会审查,然后再修改,修改后再审查,如此循环N遍,一辈子都忘不掉那些词儿。

 

除了演讲,罗永浩引起更多人瞩目的还是他在网络上的骂仗。和小时候打群架一样,他狠狠地盯着那些让他不满意的人和事。

 

2011年,罗永浩在微博抱怨自家西门子冰箱质量问题,之后罗永浩在西门子北京总部前,抡起铁锤,砸烂了三台冰箱。此外,他也和方舟子在网络上展开过唇枪舌剑的口水仗。

 

2012年4月,在罗永浩众多对骂的微博中,出现了一条不一样的内容:“下周就要注册一个新公司开始做手机了”。但接下来,他经历了20多次碰壁,他宣布修正手机梦想,先从开发系统软件ROM开始,这和当年小米手机的做法如出一辙。

 

但就在罗永浩砸冰箱和口水仗时,李笑来摇身一变成为了中国的比特币首富,自称拥有六位数的比特币,而这些都是他在比特币价值1美元的时候购买的。

 

接下来的故事,大家就比较熟悉了。

 

罗永浩和李笑来成为“造物主”,通过从新东方学到的技能,先后建立自己的“宗教”,来拯救他们的“信徒”。

 

 

3.

收割“信徒”的“造物主”

 

罗永浩梦想着和乔布斯一样,穿个牛仔裤,在发布会上“改变世界”。造锤子手机的想法是2012年,但第一款锤子手机Smartisan T1的发布要一直等到2014年。

 

不可否认,罗永浩的忽悠、洗脑和讲段子的能力很不错。第一场“相声大会”的直播累计观看274万人次,开创了中国科技类活动累计观看直播人次最高,和在线观看直播人数最高两项纪录。

 

就在罗永浩和自己“信徒”们谈论锤子手机时,李笑来在另一个地方和自己的“信徒”谈论起比特币。

 

“有一天晚上,我又做了大量的交易。我的比特币数量又增加了不少。我很爽。我例行公事地把我的币分成若干个钱包(注:钱包指比特币钱包)。做完这些,躺在床上,我突然想到,这是人类历史上第一次用技术手段保证了私有财产神圣不可侵犯。意识到这点之后,我突然从床上坐起来了,我其实还是躺着,但我感觉我坐起来了,对着那个空无的地方说:‘爷他妈不怕你!’我没动,但我脑子里的那个声音出来了!‘我不怕你!’太他妈爽了,从那一天开始我解脱了。”

 

台下的听众也跟着激动起来,热烈地鼓掌。

 

李笑来说自己是“比特币脑残粉”,买比特币只为投身一场伟大的社会实验,不计较一时的涨跌。李笑来有次发帖说自己“半夜被一泡尿憋醒”,看了眼手机,发现比特币一晚上就涨了800块,感叹“世界疯了”。

 

李笑来敢赌。

 

李笑来称,新东方上市后,他身边绝大多数同事在30美元左右就把股票全部卖掉了。但在一年不到的时间里,股价就涨到了90美元。而他在87美元左右把新东方股票卖了,然后买了苹果股票。

 

同时,李笑来还是一个按套路出牌的人。

 

他的朋友称,第一次和李笑来吃饭,一共4个人,李笑来点了8份豆干,4盘回锅肉。“他的逻辑倒是很简单,既然这个好吃,为什么不多点几份?全然不顾普通人点菜的习惯是不会点重复的菜。”还有一次,李笑来请8个人在“美炉村”吃饭,直接点了8条纸包鲈鱼,每人一条,其他什么菜都没点。

 

这就是敢倾家荡产、孤注一掷的赌徒李笑来。

 

央视采访,他说自己手里有六位数的比特币,一夜成为币圈大神。从此,李笑来的身边围绕着不少散户。不过这些“信徒”,都没能赚到钱。

 

2013年底,比特币涨到了8000 块时,李笑来写了篇《握住你的比特币》,结果比特币一路跌到2000 块。后来李笑来说“这一轮下跌远未结束”,结果比特币一波反弹又涨了回去。

 

他既说过“我从第一天就觉得比特币靠谱”,也说过“比特币风险很高,投资要慎重”。并且,他说过的话经常跟市场行情对着干,当你跟着他做了错误选择后,才发现他总是在做正确的选择。

 

2017年坚果pro发布会上,罗永浩没有讲太多段子,反而跟他的“信徒”谈起了心。但就在罗永浩在发布会上哽咽时,他的发小李笑来又凭空赚了两个亿。

 

其实赚钱这件事无可厚非,可气的是他收割散户韭菜,并且这些韭菜是跟在他屁股后面转的“信徒”。

 

3月5日,火星财经、蓝港互动王峰“十问”李笑来,其中有一个问题是:“你有布道情节吗?”李笑来连忙说,“我肯定没有布道情节。”

 

他当然没有“布道情节”,分明就是赤裸裸的“诈骗”。李笑来发朋友圈直言,韭菜就是“不合格投资者”,不是被割而是“交无能税”。

 

这话说得着实不厚道。IPO至少有券商和证监会担保,ICO的信任状不就是李笑来、薛蛮子、陈伟星这群站台的大咖么?结果大家相信并买单了,你扭头就啐上一口,丢下一句“傻逼活该”。

 

流氓,无耻。

 

有位网友曾在老道消息公号留言,李笑来模式本质就是套取智商税,去骗那些甘愿上当的小白。“曾经一次微醺,李拿着手机跟我说:‘不用去同情那些傻逼们,也不用承诺什么,你要你看起来强大,他们甘愿给你交钱。’当时阵阵凉意,把自己的信徒说成傻B,其实他心里应该都清楚的,我想。”

笑来表示不承认此处表述,现标注

 

懂点股票的大众或许能够明白,李笑来手里握的好比是一支老庄股。如果他这个庄家出手,股票的价格下跌是非常快的。

 

所以,坐拥6位数比特币的李笑来要不断忽悠韭菜们跟进投资。目的就是找人接盘,不然自己一出手,整体价格也就塌了。

 

不仅在比特币上收割人肉。李笑来在罗振宇的得到上也开辟了专栏,名称就叫“通往财富自由之路”。专栏有千万的粉丝,据说完成了几千万的变现。

 

某些时候,“知识付费”真应该改叫“智商付费”。

 

现在,不知道这些粉丝通往财富自由了没,反正李笑来是通往财富自由了。即使他那六位数的比特币是假的。

 

再看罗永浩,收割“信徒”的能力显然比李笑来差了不少。前不久还放话“不要轻易说逃离北京,没出息,我不会走的。”到了2017年年底,罗永浩就宣布锤子科技将把总部迁到成都。

 

不知道罗永浩对于李笑来的“骗局”有没有话要说。会不会像当年,撕方舟子那样,对李笑来个大义灭亲。

 

人民不怀念周鸿祎,人民怀念罗永浩。

 

老罗啊,对现在正在发生的糟心事,你没有权利选择沉默。因为上帝是让你来打架、撕逼和讲段子,真的不是让你来造锤子的。


本文写于4个月前,作者张乘辅,选题指导韦物主义。


-----------------------------------

韦物主义:新商业观察,区块链、中产消费、共享经济、产业互联网、新科技商业化。


阅读原文

TAGS:李笑来罗永浩牛博网